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十 字架の幻想
一一ロレンス的人間像一
甲 斐貞信
その極めて初期のものから始まって，晩年にいたるまで，ロレンス文学の背後に
は，一世して，何か無ﾀ(味な恐怖が流れている。数多い小脱顛はもちろん，瀞も，劇
も，そして余技の紘仙iさえも，およそかれの手になる何でも，その例外ではありえな
い。まったく，恐怖の文学だ。死後，四半世紀を経た今日，天才，天才といわれなが
らも，依然として‘雛の天才とせられ，その入その作品に対するIif価が定まらぬ，とい
うのも，粘周は，この分けの分らぬ恐怖に由来するのではなかろうか。もちろん，恐
怖とは，分けが分らぬからこそのことで，分けが分ってしまったら，もはや恐怖自
体，なくなるかもしれない。と同時に，ロレンス文学の存在即由も，なくなるかもし
れない。というのは，この縛体の知れない恐怖こそは，同時にまた，かれの文学独特
のあの不思護な，打無をいわさぬ魅力の根源をなすものにちがいないからだ。
ところが，準か不準か，その恐怖は，妓切から分けが分らぬようにできていたの
だ。何しろ，ロンンス自身からしてすでに，絶えずつきまとう分けの分らぬ何ものか
の恐怖におびえながら，それに追い立てられ，追い立てられして肚界を転々し,ただ，
それのいうがまにまに，そのことばを口うつしにして紙に詩きうつした，火にその
（1』
ようにして生れたかれの文学にほかならぬからだ。作者自身のこの恐怖であってみれ
ば，そのまま，それが作品の恐怖となり，読者の恐怖ともなる。ロレンス文学の恐怖
というのも，むしろ当然かもしれないのだ。したがって，もしもここで，従米なされ
てきたような,lll米上った作品という総果だけで好価することなく，それを香かざる
をえなくさせた，その作苫自身すら分けの分らなかった勤機の方にIZIを縦ぎながら，
すなわちここでは，金作IWこひそむ恐怖に焦点を合せて，再び鮠み返してみたなら
ば，それがかれの文学の鑑蹴上プラスになるか，マイナスになるかは別として，その
実体を砿かめることにより，今日依然として鍵につつまれたロレンス文学のその成立
について，あるいは，一つの光1ﾘjを発兄することとなるかもしれない。
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ここに掲げた恐怖の一文は，ロレンス岐初の紀行文典TWILIGHTINITALY(19
16)の冒頭を飾るTHECRUCIFIXACROSSTIIEMOUNTAINSからの引朋だ。こ
の「山々を越えてゆく十字架像』は，1912年の夏，新嬬のロレンス夫斐が，といって
もロレンスは27才，フリーダは31才，蹴月ののアルプス越えをしたとき，ゆく道々で
送迎した路傍のキリスト十字架像の印象肥にほかならぬが,火は,その初刷に当るもの
が，その版行の半年後，1913年の券,Wbsﾉ加加sﾉ"Ca認"c蹄に,CHRISTSIN
THETIROLとい題名で，すでに発炎されているのだ。「ナロルの谷のキリストた
ち」の意味だ。ただ，1913年の初稿と1916年のこの疋悩とでは，腿名はもちろん，内
容も，字数にして約二倍となり，全くmi目を－折した文牽となっている。｜可時にま
た，明らかに同じ体験にもとづくと思われる十字架像が，小脱として登場するのは，
かれの最初の短綱染THEPRUSSIANOFFICERANDOTIIERSTORIES(1914)に
おさめられたTHETHORNINTHEFLIESHのII!であって，この奇妙な「肉体に
刺さったとげ」も，岐初は，1914年6ﾉj号の戯曜脆ル""犯』〃雌に,VINORDI-
NAIREという題名で発表されている。フランスでIj,附侠われている，キリストの血
の色をした「赤ぶどう酒」の怠味だ。いずれにしても，ロレンスがまだ作家として立
つだけの決心もつかなかった,いわば雌名作求時代のことにまちがいない。それが,イ
ギリスでは死後発表された，ロレンス妓後の小脱'rIIEMANWHODIED(1931)で
も，やはり十字架からおろされ，三日後に器の【|'で目をさました，キリストと思われ
る男が主人公だ。自分の生れたキリスト散文lﾘjの肚界に，典つ向から体当りしていっ
た反逆児ロレンスの作家活動が，期せずして-I半架倣に始まり，十字架像に終ってい
ることは，いろいろな意味で興味深い。何しろ，かれの作品で十字架にかかっている
のは，キリストではなく，実にロレンスその人にほかならなかったからだ。
それでは，このロンンスと十字架とのIIMには，どのような因果関係があったのだろ
うか。かれの一生，かれの文学において，その-|･宇架が，一体どのような恵味をもっ
ていたのだろうか。
十字架像の前に立ったロレンスが，他の一切を忘れて，そこに自己を投影させ，こ
（苫）
れを一戦の自画像として描けば，それこそ，「自己のための芸術」をもって自他とも
に許すロレンス文学の本賦でもあり，したがって，それがまた特ｲiの生彩を放ってく
ることも，当然の話だ。ところが，その初柵の題名rチロルの谷のキリストたち」か
らしてすでに暗示されているよるように，この時のかれの目には，それを刻み，それ
を建てたチロルの谷の住民たち，すなわちパワリアの農民が，そこにキリストとなっ
て十字架にかかっている，としか見えなかった。しかも，かれ自身その農民の一人一
（J)
人をそこに実感した，といっているのだ｡こうして,作楢ロレンスが全然無関係なゆき
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ずりの農民をわざわざここに登場させ，それを拙くことによって，一旦自己を投影
させ，その投影の投影として，はじめて自己のキリスト像を絵どりながら描く，と
いった何亜にも面倒な手数をかけているというのも，それは，要するに目前のキリス
ト像が余りにも自分に生き〃:しで，その恐怖のため，正視に堪えなかったからではな
かろうか。現に，その恐怖の擶ﾔ:を，初柵のその部分によってみると，
His_cy",WhiCharelumdsligl]tlytolOOkatyou,nrcbloodshOtlillthcyglbten
scarlct,andcvcntllcirisscmlEPurpl"・Andtlncmiscry,山cnlm"tcrimiruallook
ofhatcandmi"ryon山cbloOdy,disligurUlibCCiSsl'OCking.
とある。ただこれだけのことならば，恐怖どころか，生彩を欠くこと，むしろロレ
ンス文学以前の文学ではないか。この〕11曲は，〃jらかに文末において，「われわれが
キリスト像を刻まないのは，それがボリに人1Mに似すぎ，余りにわれわれ自身に似す
ぎることを恐れるからである。われわれの辮祁の対象としては，もつとちがった形の
〔《）
ものでなくてはならぬ。」と,いかにも,もっともらしい断り害きをして，とり繕って
いることからでも分るように，ロレンスとしては，ここでいえたらいいたいことがあ
ったにちがいない。それがいえなかったのは，ただ，内心にかくされた自分の本当の
姿に，明らさまに向き合わねばならぬ恐怖の余り，つい口をつぐんでしまたもの，と
断定せざるをえない。とすれば，いま同じ十字架像の拙写に関して，初秘から一剛五
倍の語数にふやされた定稿のその部分にこそ，初柵ではいいえなかったことがいわれ
ており，かれの内心の恐怖を解くかぎも隠されているのではあるまいか。
上掲の引用文が示す，十字架像の恐怖を兇てゆけば，まず，肉体がr死」で，た
だ，顔面だけが『生』だという。一つの肉体の'ljに『生」とr死」の二つが，同居し
ていることになる。作者は，たしか，これを『十字架上の死を軽過し，恐らくは襖活
〈5）
した」キリストの像といっていた。とすれば，それは，裡活の「死」からr生」への
途中で挫折した，いわば，死にそこないの生れそこないの催物だ。もはや，これだけ
でも，それが伝説のキリストでないことは明らかだが，それにしても，下半身が死ん
でいて,上半身の顔，それも目だけが生きていて，ランランと光っている。何とそれ
が無気味iこ,血走って,その血を反映して光っているのだ。しかし，だからといって，
そのすさまじい血の色に，われわれまでが日を奪われてはならぬ。血走った目は，す
でに初隅のときからあったからだ。その血走りぶりがどんなに生彩を加えようと，わ
れわれの目に見える，いわゆるキリストの螂痕の血などとは,しょせん,一職のカムフ
ラージュに過ぎない｡問題は,何よりも，その血走った目が示す不思鍍な視線にある。
一切の恐怖もまた，ここにある，と思われる。こころもち,そむけられた顔は,生きて
いて,はいってくる一人一人に向けられる。目もまた,それにつれてその方を見ている
のか，と思うと，見ていない。ただ，その側の内郊にある自分の血をみているだけ
だ，というのだ。たとえ，どのように充血･したにせよ，目が目自体を対象にしてその
赤い血の色を見ることができるかどうか，などといったせんさくは，ここでは無用
だ。なぜなら，視線は，外部にあるものに向わず，内祁にあるものに向っているから
だ。何と，人間の目が，その顔の向きとは逆に，自分自身の体内を覗きこんでいる。
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前を向きながら，同時に後を兄ている。箭通には，考えようにも考えられない，明ら
かな自己矛臓を示す，無気味な視線ではないか。
たしか，この恐怖の一文に続くすぐ次のパラグラフでは，問題の目に間巡してTrそ
（6）
の目は，依然，充血したまま,種皮の佃悠と苦悩とをあらわして,肯後をふり返り」
と，はっきりと，『背後」の一謡によって，視線の方向が指示されている。これで，
もはやその目は前向きでありながら，兄えるはずの前を見ず，見えないはずの後を見
ていることは，まちがいない。こうして，自分自身の肉体の内部へ，そしてﾈｱ後へ，
と逆行するかれの恐怖の視線は，われわれの日には見えないかれ自身の血，に向い，
さらに，血を質き，血をたどり，その血を流させた死,拷問と汚辱の死,に向ってい
る，というのだ。
愛蠅者キリストの仮面をかぶりながらも，おのずからここに正体を暴臨した，全身
血まみれになった，ロレンス自身のこのような十字架の死の謎を解くためには，どう
しても，その不思議な視線を迫って，現ｲ外から見えているキリスト教的蝋痕の血で
はなく，その体内深くかくされた*"II的傷艇の血からさきに見てゆかｵﾕぱならぬ。
ロレンス初期の自伝小説SONSANDIDVERS(1913)では，主人公ボー ルが棚
愛のミリアムに向って，ただ母がいるばっかりに，それが障曹となり，女に対する男
の恋人として，振舞いたくても振舞えない，そのもどかしい悩みを，『何かしら内部
17）
にある欠陥一精神的不具者といった感じ」といって訴え，罪もない相手を徒らに困
らせている場面が出てくる。このときのr輔神的不具者といった感じの欠陥』こそは
『6ノ
迩名SONSANDIDVERSが0s(''1-1()vcr'(r恋息子」すなわち，息子にして恋人
なるもの）に由来することからでも拙疋されるように，あの’かれにとってﾘ火上の
19〕
致命偶となったr鱗の雑の切れて切れない思い｡」を指していることは，すでにIﾘjら
〔10）↑
かだ。したがって，生命の初めに当って，彫と子の間を血で緒ぶ瞬の紺の，そのよう
な傷艇が，ロレンスの記憧の中では，いつ癒えるともない糖神的傷換となって,I:lに
(m----~-I-___fj2)
見えぬ血を流し，それが「脳変の赤い裂勝」となりr腹部を筒いた死の傷痕』となっ
て，終生，痛み焼けたことも，もはや，疑いようのない事実となってくる。当時，漠
然としか感じていなかった，かれの‘~欠陥!なるものが，実は，それほどまでにも致
命的な柵神的傷浪だった，とすれば，現在手足を-|字架に釘づけされ，余りにもすさ
まじい血を流しているキリストの-{一宇架像が，これを目の前に見るロレンスその人の
心に,型煤を媒介として,illiちに共感を呼び起し，ここに見るもの，見られるもの一
体となっての恐怖の自画像が，期せずして猫かれていった，というのも，当然とい
えば当然だった。
このようにして，十字架にかけられたキリスト像が，生命を与えられ，生彩を聯び
てくるのに，何ら不思議はない。がそれにしても，不思議なのは，そのキ‘リメトが十
字架に対して示す反応だ，いや反抗だ。
Heh皿9d0Wedlyon1hecross・halingil……asif"Enyctheweregtmggling
nwayrmmlhccrossherEcI11cII,IIcw《》uldlnotyicltltoit.(13)
このキリストは，釘づけにされた-|宇架から，どうかして，身を引き離そう，引き雛
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そうともがいている。そのような反抗自体は,"IWが斗柵，一応常熾的には納椰でき
るが，それにしても，単なる拷I川・処刑の近共にすぎない非梢の十宰架に対して，こ
の恨み，この柵しみは，一体どうしたことだろうか。作背ロレンスは，自画像である
キリスト像以外に，それがかかっている十字架に対しても，また何か別の生命を与え
ようとでもいうのだろうか。
ここで目を椎じ，同じ-|:字架倣の恐怖を，それを小鋭化した妓初の短細,THE
THORNINTHEFI｣IESI･1についてみることにしよう。
Hclookalatthccrucifix.Itwnsalong,l"n,PeasantChristcarv"bya
pcasuntinlllGBlackFoxmt.Itmpr"cntcdam皿加2昭illgtllcrcinhclpl=torturB…
Witl血lh鱈⑨wnn"1'bumuland*mnuldcmKI山c1℃atl",41,:mmfg……agapinhE
麺胆1．
若い趾親思いのドイツ兵であるこの主人公は，南ドイツのメッツの町の兵営で訓縦
中，ふとしたことから上官に反抗し死にいたらしめたものと信じこんで，その場を逃
亡し，一時は一人海外に新天地を求めるつもりだったが，柑愛の女にひかれて，また
メッツに引きかえし，女の住みこんでいるある貴族屋敷にかくまわれる。この「十字
架隙」は，そのときひそかにかくまってくれた女の部屋にあったものだ。それにして
も，ここに逓珊した上宵は，フリーダの先夫，ロレンスにとっては恩師のウィークリ
教授となり，賀族歴倣は,フリーダの実家,メッツのリヒトホーフェン男爵の屋蛾とな
り，この主人公の兇女がおかれた立場は,そのまま,アルプス越え直前のロレンスとフ
リーダニ人のそれとなって，この十字架像に兄入る主人公の目も，すなわち作者ロレ
ンスの卸にほかならぬ，ということとなる。しかも，この引川文でも，見る主人公の
｢かれ』は,兄られるr農民｣の『十字架像｣となり,さらにその彫刻者r黒森林地方の農民』
にﾙされて9｢肉体の内部に燃えくすぶって，安まる時のない汚辱一一魂の割れtl」
といった拶間の悩みが排えられているのだ。ここに出てきた，このr魂の割れ目」こ
そ，「内部にある欠陥」や「脳裏の赤い裂傷』とも通じて，例の籾神的傷痕であるこ
と，いうまでもない。ただ間幽は，この物譜につけられた最終的な表題がr肉体に刺
つたとげ」に変っていることだ。それは,r悩みのたｵﾕ」という意味の比職的表現に
ほかならぬことは，極めてljjj白だが,lijllｷに，もともと同一輔神的傷浪が，本文では
r割れ目」といわれながら，災題では，むしろその賜撫の顔因とも見られる『とげ」
といった,異体的な異物として炎呪されている点を兇逃してはならない｡ロレンスの
r悩みのたれ」であるr魂の制れLi」を作っているものは，すなわちDI､肉体に刺つ
たとげ」とあって，実に，ここから,かれの肉体の奥深く根を下してゆく,特有の十字
架の奇腿な幻想が始まるからだ。
TheCmss,tlleCross
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これは，それから10年後の狩果BIRDS,BEASTSANDFIDWERS(1923)にあ
る，一巡の岨の詩からの引用だ。その甲らのため，体の自由を奪われた亀の姿に，ま
ざまざと哀れな自画像をよみとったロレンスは，同時に6網もの長い砲の詩を書き残
している。範の子にとっての甲らは，すなわち，・ロレンスにとっての十字架となり，
どちらも生れながらに背負わされた一種の宿命にちがいなかったからだ。もちろん，
引用のこの詩のr十字架」が，その本来の使命目的からして，比壗的に「拷問の苦し
み」を葱味するのは，当然だ。したがって9r十字架」が「肉体に刺つたとげ』同嫌，
体内に潜在する‘~悩みのたれ」の意味に使われ，さらに，ここに示されたように，深
く深く根を下していった，としても，何ら不思議はないはずだ。ところが，同じ比喰
《15〕
的な患味をもたせたまま，肉体がその「-I･字架」に「かかる』という表現になると，
肉体がその肉体の内部にある｢十字架｣を対象にして，これにかからねばならず，それ
では，体内にあって同時に体外にある，という自己矛盾がどうにもならなくなる。と
いって，ロレンスにしてみれば，性にもとづく「拷問の苫しみ」は，動かすことので
きない既定瓢実だ。結果としての，炎現の自己矛盾などにかまってはおれなかった。
こうして，矛ﾉ‘は矛届のままに生れたのが，いわゆる「性の十字架にかかる」という
特ｲ1．の表現ではなかったろうか。
?
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Thecro",
Thcwh"lonwhichoursilcn"6Iもtisbmke皿，
Scx,whichbr℃ak"upourmtegrity,0ursmglcinviolabnty,Ourdeepsuencc,
Ⅱ℃ari皿gacryiromus､116)
ここで，こうして，交尾期の蛾に舵しながら，ロlノンスが表現の自己矛盾をもあえ
ていとわずDr性の十字架にかけられた」自己を暴露している，というのも，要する
に，そのような表現を不可避ならしめた「性」自体の自己矛盾の如何に甚しいものが
あったか，を氷しているものと見てまちがいない。現に，はっきりとかれの体外にあ
って，その肉体を釘づけにしている「十字架」(thecross)が，それ以上に戎酷な車裂
きの刑刑の具「刑111輪」(tl'cwl'ccl)と並んでDr性」(sex)の同義語とされ，無残に
も，かれを八つ裂きにしているのだ。
しかし，その体外の十字架は，いつまでも，十字架そのままではいなかったのだ。
Y《皿can'tfooltl1cnovel.EvenwithmancruciliedUponawoman:hig"d"r
cro".''Then⑨velwillshowyO1'IMDwKIearshewns:,learatanyPrice_Anditwill
lcavcyo,,witllal)a(IMsIGoI･(1isgugt,,"nsttllescl,er()eswho"""theirwomen
intoa46dearcr()ss,''im(l鱈ルfortlleirownじru(2ifixion,
?
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これは，1925年，旅先のメキシコでたおれるといきなり結検第三期を宣告され，す
（lTj
でに死を覚悟した頃沓かれた!~小脱諭_!からの引川だ。例によって例の如く，作る小
鍵i〈は，作られる小説の主人公となって，『一陳に十字架にかけられたキリストにほ
〔18〕
かならぬ」という持満に立っての識だが，問題は，この十字架だcもはや，ただの十
字架ではない。擬人化されて，それも女，『いとしの十字架』と呼ばれる一人の女，
になっている。いかに小説の中でとはいえ，いかにrいとしい」からとはいえ，主人
公が相手の女をrいとしの十字架【と呼んで，その十字架に自分自らかかった姿な
どは，筒われるまでもなく，たしかにいらやしい限りだ。しかし，いやらしいと知り
つつも商わねばならなかった人自身の屈辱感は，また想像に余りがある。しかも，こ
こでは，「女」は複数であってpr十字架」は単数になっている。一体，この奇怪な
呼び名をもって呼ばれる，複数であって単数である女Drいとしの十字架』とは，誰
を指してのことだろうか。
さいわい，この『小説諭」のすぐ後を追って書かれ，それを地でいったかのような
小説にGLADGHOSTS(1925)という短綱がある。「喜んだ亡孟たち」の題名が示
しているように，妓初は，すでに亡識になっている一人の女を交えて，たしかに何人
もの男女が，人物として登場はしてくるのだが，読んでゆくうちに，どれが亡霊で，
どれが生きているのか区別がつかなくなり，さては，壷場人物中の誰かれ，人物と作
蒋，作蒋と硫者，といった区別までもなくなってしまって，一切が生死を越えて亡霊
化され,その余りの無気味さに思わず傑然となる。文字通りの恐怖小説だ。しかし,そ
のすべてを絞ってゆけば,結局,女は皆『母｣と呼ばれる一人の女の亡霊，男もその思子
である一人の男,となり，クライマックスは,その男がその女に会うために,ある夜の夢
の中で,自分の肉体の暗黒の中を無限に落ちてゆく，といった堕地欺のすさまじい夢う
つつの撚勺:になっている。話は,そのクライマックスを契織として,それまで一家全体
の上に斑いかぶさっていた一靴不吉な死臭も消え，万事がめでたく，急転直下の喜劇
的解決となっているのだが，そのr喜んだ亡溌たち」という謎めいた題名も，恐らく
は，そのような解決からきているものと思われる。ただ，ここでもわかることは，そ
の主人公の肉体の中心に一称の恐怖があり，それが「傷々しい，締みあがる体内の恐
〔 19｝αo〕
怖」と呼ばれながらも，夜の夢の中に入ると，その「体内の恐怖」が『肉体の亡霊｣，
それも『肉体の母協｢亡鐡』,となって,正体をあらわしてくることだ｡この肉体の
中心にあるという『恐怖」こそは，ロレンスのi脳爽において常に母につながってい
た，あの勝の締の傷浪をいったものにちがいない。とすればpr肉体の母」の方は，
一応分るとしても，それがどうしてr肉体の亡霊」と呼ばれるのだろうか。たしか，
ロレンスの母は91910年12月，かれの25才のとき，すでに亡くなっている。処女作
THEWHI'rEPEACOCK(1911)の出版瓶前の話だ。したがって，それ以後，夢に
せよ，うつつにせよ，母が姿を現わしたとすれば，その基場から出てきた亡霊である
のは，当然だ。しかも，ここにr肉体の母』とか「肉体の亡霊_,とかいわれて，その
蕊場が，現実のイングランドにある蕊場ではなく，かれの肉体そのものの内部にある
ことをII肘示している。とすれば，いやしくもかれの肉体が存在する限り，世界のどこ
I
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へ逃げてゆこうと影の形に添うようにその跡を追いかけ，さまざまに姿を変えなが
ら,IsI夜かれを脅かしていたことも，当然といえば当然だった。ところが，その亡霊
は，母の死以舸に，すでに漢を奥わしているのだ。一体，いつ，どこに，どうして姿
を現わしたのだろうか。問題は，やはり，その亡整の墓場と見られたかれ自身の肉体
だった。現実の母の死ではない。かれ自身の肉体が経験したという，幻想の母の死だ
った。
現に，まだ母の生きていた頃書かれた前記処女作THEWHITEPEACO唾につ
いてみても，一人称として蕊場する男のそのまた妹という，一登場人物の口を借り
〔2ヱウ
て，きわめて逮まわしにではあるが，作審ロレンスは，自己の「生れそこない」の弁
として，終生の致命傷となったかれの『死」の体験を耐らしているのだ。すなわち，
rわたしの生れる以前に，母は，父を憎んでいたもの，と信じられます。それがため
(蕊〕
に，母の血を通じて，死が，生れる以前のわたしに伝わったのです』というのだ。こ
の前半の「それがために』という理由づけの当否はともかく，ここでは，母と子を結
ぶ生以前のr血」の体験として，「死』が述べられている，ということだけが分れば
よい。たしかに，母胎外に出てから後に始まったはずのかれの生にとって，その生以
前の生ともいうべき母胎内の「生」が，もしもその名残りを，生後の生に電複さして
いつまでも，とどめていたとすれば，同じく生とは言われながらも，生に逆行し，
生を否定する恐るべき一純のr死」として，かれの日に映じたとしても，無理はなか
った。かれの出生の秘密D｢死」に裏付けられて生死半々となったr生れそこない」
〔241
の由来だ。同時にまた，その『死」が「一聴謎の死，生の中に出没する亡霊めいた死」
ともいわれながら，もともとが母胎にもとづくところから，結局，現実の母の生死
を庇外視したr母の亡溌」となって，いつか，かれの生身の肉体に取付いている，と
いうかれ特有の恐怖ともなるのだ。したがって,問題の「肉体の亡霊』も,現実の母が
寺
死んだがための亡設といったlli純な亡霊ではない。母の死以前も以前，その胎内にお
(25）
ける，かれ自身の末生の肉体のr死の経験」が作り出した一靴幻想の亡霊だった。す
なわち，あの恐怖の十字架像にも，まざまざと描かれていたような，一つの肉体の中
にr生」と｢死』の二つが同居している，いわば「生れそこない」である，と同時に
《26）
r死にそこない』でもある因果なかれの肉体の墓場から出てきた亡霊だった。
こうした関連のr肉体の母」であり，また「肉体の亡霊」でもある，と分った以
上，あの『小説諭』でrいとしの十字架』と呼ばれた謎の女も，雑局は，それと同時
に書かれ，それを地でいったr小説」に登場してくる「母の亡霊」であることは，も
はや，疑いのないところだ。ただ，相違点といえば,一方が,かれの体外にあって，か
れの肉体を外部から釘づけしている十字架であるに対し，一方は，いわばかれの体内
にあって,内部から釘づけしている十字架である，というだけのことだ。現に，その
「小説」の主人公が夜になって母と別れる際，呼びかけることばが「わが肉体のいと
《27）
しの母よ」とあって，「母」の一硲をr十字架」に変えさえすれば，あの「小説諭」
の『いとしの十字架！と全く軌を一にしてくるのではないか。相矛j宵する，あの体
内,体外二つの-l．宇架が，ここでは，母の亡惑を媒介として，一つのものになってい
---
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るのだcいやむしろ，体内にあっては，終始比職的な.趣味の-I宇架でしかありえなか
った母の亡砿が，いよいよ体外に出るというとき，ロレンスの側を恐れて怖後にまわ
り，文字通りの一坐の十字架と化して，かれの肉体を航災から釘づけにしている，と
いった方がよいかも知れない。
このようにして，問迦の|･字架像のl･縦架が,雑ﾊj,母の亡鐙の姿を変えたもの，
と分ってみれば,あのバワリアの農民盗をしたキリストが身をひき離そうとして,必死
にもがきながら示した{･字架に対する異常な佃しみや恨みの由来も，分ってくる。し
かし，それより何より，あの無気味な恐怖のみなぎつた顔を思い出せばよい。人を見
て，見ていない，不思織な恐怖の視線が，自分自野のIillを#!き，そして最後には，そ
の背後へと向けられていた理由も，またおのずから分ってくるというものだ。
もちろん，ここでJr母の亡鑑】がr-l･字架.Jに化けた，とはいっても，それは，
(28）
あくまでもロレンス自身の主観が作り出した！~無恩纈の幻想」にほかならない。段
初，思春期のかれが，恋人を前にして脈えたというあのr何かしら内部にある欠陥
一精神的不具者といった感じ」も，もとをたどれば，生の岐初に，それも最初も般
初，子としてこの世に生れ出る，その砥との別れぎわに，体だけは母から離れなが
ら，心は依然つながっているという自己矛ﾉlri的な悩みにまで逸するのだ。叩実，その
ような悩みであったれぱこそ,それは,やがてr勝の紙の切れて切れない思い」とか，
｢生れそこないの死にそこない_Iとかいった自己矛肘的爽現をとりながら，かれ自身の
肉体に対する漠然たるr恐怖」を生み出し，それが次第にはっきりした形をとって，
辰肉体の亡霊｣となり，ついにこの恐怖の『十字架」へとr無意識の幻想」は，次々に
成長していった，というより，むしろr無恵I職の幻想』を，次々に作りかえ，作りか
えしていった，といわねばならぬ。したがって，この場合になっても，しょせん離れ
ようにも離れられない，恐るべき宿命のr雌！と知ったがゆえに，これを一基のr十
字架」と化し，これを背後にまわして，自ら拷問と処刑の座に身をさらした，といの
が本当の話だ。人の作った十字架に，人の手によってかけられたキリストとは，こと
変り，ロレンスにあっては，自分の作った十字架に，自分で自分の肉体をかけたの
だ。こうして，幻想の母の十字架に，自らかかったロレンメだ。ロレンス的人間像の
謎を解くかぎも，案外，ここに隠されているのではあるまいか。
1912年の8月という月は，イギリスを桧て，1阯界II】を敵にまわしてかけ落ちしたロ
レンス夫妻にとって，まだ正式には夫妻とはいえなかったが，それでも,r見よ，わ
《29》
れわれは突破した』と，文字通りの斌月にちがいなく,その水いらずの徒歩旅行も,恐
らくは，生涯を通じて最も楽しい思いH1のアルプス越えだったはずだ。にもかかわら
ず，それがロレンスの目にはor描命さながら，幾哨lも没哩も果しなく続く-I-字架像
（30》
の並木道」として映っている。これでは，難しい恋の道行どころか，むしろ，恐ろし
く31）
い「狂暴を極めた巡礼行」にほかならなかった。恋女脚フリーダの姿は，どこにも見
られないのだ。
率実，この時から10年を経過した1922年，やはり夫斐迎れ立って，その「巡礼行」
と称する旅に出発し,ヨーロッパからインド,オーストラリア，メキシコへと向うその
f1I
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途上にあっても,日夜依然として，かれ自身の恐怖の『十字架像｣と相対していたのだ。
IIcwouldslaytllrwzmonths・TI虹唾mOnths'Iznaltyf《》rhavingfbrswornEIIrO脾．
Thr"m《》皿lllsmwhiclltogCtUgaltothiSIandOftl)CSuU山crnCrE.Cr-
ind盗遡!Ancwcmci6xion.(32》
この，『巡礼行』の旗日記とも見られる小説KALYCAROO(1923)の主人公『かれ」
も，また例によって，明らかに作者の分身だ。一文の意味は，南十字星の国オースト
ラリアに上賎して，こ．れからは，自己追放の刑期3ケ月をここに送り,それによって，
心ならずもr母」の国ヨーロッパを振りすてて旅に出た自分の罪をあがなおうという
のだ。まさしく，かれはかれなりの聖地巡礼の旅にちがいない。それにしても，南十
字星のその巨大な星座の十字架を見て，唖然たるこのロレンスの姿は，ようやくのが
れてきたばかりの「十字架」を，意外にも再び行くてにあたって見出した人の恐怖の
姿ではなかったか。
十字架から十字架へ，幻想の母の十字架にかけられた因果な生れであってみれば，
しょせん，のがれられぬ十字架のかれの一生にちがいなかった。にもかかわらず，か
れは，その幻想に対して否定に否定を統け，それが，母の国を求めつつ，結局遠ざか
ってゆくといった自己矛購を，矛晒と知りながらも，一刻も一と所に止まることがで
きなかった。あの終生世界を転々した『巡礼行」の不思議な「狂暴さ」も，要する
に，このような矛府をかまっておれないほどの，否定のすさまじさに由来するのでは
はあるまいか。
もともとD｢母』を「死』の恐怖の対象として9r亡惑」と兇たこと自体が一つの否
定ではあったが，その「亡霊」をさえも否定せんとする’いわば「母」の二砿の否定
として生れたのがこの「十字架」だった。さながら，否定そのものだ。ところが,今
その「十字架」をも，さらに否定しようというのだ。たしかに，世界を舞台として
の，その『狂暴極まる巡礼行」も，かれのr十字架｣否定のすさまじさの一つの実証と
も見られるが，何といっても，結果からすれば一職の逃避行であって，否定の態度は
むしろ消極的といわざるをえぬ。
それに対し，同じく消極的否定とはいいながら，消極も消極，行為よりは姿勢によ
って，かえって雄弁に，しかも典型的に，かれの否定的態度を物語っているのが，こ
の「十字架」にかかった十字架像それ自身だ。「母』は，もはや体内にいるのではな
い。r十字架』となって体外にいる。しかし，体外ではあっても,離れているのでは
な。血と傷疵の釘づけによって，くつ軒いている。それも，かれの肉体の背後にあっ
て，くつ新いているのだ。これをもし，かれ自身の心理に立っていうならば，本来愛
していながらも，なおかつ悩まざるをえなかった愛悩両極のr母」の恐怖の｢十字架」
を,ただ徒らI層逃げまわることによって,否定するのではない。しょせん逃げられぬも
のならば,むしろ観念して自らこれにかかり,かかるという行為によっては，一切の根
源をなす自己の肉体の報牲において,一応これを符定し,その代り,これを背後にして’
という姿勢によって，はっきりと否定しようというのだ。とすれば，その姿勢は，消
?
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